书名：《回旋》
作者：张让
出版社：（台北）联经出版事业公司
出版年月：1999年2月
UTAR图书馆编号：052739
我总认为，一个故事没有（传统意义下的）故事，而能够引人入胜，是作者真正的成功。
——张让：《并不很久以前·序》
（小说）难写的是普通人，既善且恶，爱恨交织，看起来没什么，里面却有很多回旋余地，进一步退一步可以造成完全不同的后果，这才有意思。
——张让《回旋》，页134
2011年11月2日（星期三）。晨早轻微的流鼻涕征兆，演变成肉身屡见不鲜的小小抗议——热感。数杯“何人可”凉茶，也压抑不住填塞全身毛孔，仿佛差那么一步，就可喷涌而出的滚烫。鼻子屡屡获得纸巾和其亲友们嘘寒问暖。抛却未能赶赴午后一场约会的顾虑，安然仰背躺在床上，翻开《回旋》：期盼着其中的数页，化作安眠药——天！谁知道竟寻回久违的，阅读正经（当把它与推理小说相比时）文艺小说的欣悦。一鼓作气兼加兴致勃勃，没留意日影，在庭院中又悄悄地移动步履……
本书荣获台湾第十九届联合报文学奖（长篇小说）推荐奖。文本分为《温度》（31个小节）、《印象》（15个小节）、《回旋》（25个小节）三章。共279页的内容，最大的情节冲突，仅为人妻林雃君，下定决心向有家室的外遇对象齐文农，提出分手。在传统的长篇小说中，读者惯常可目睹角色性格的发展历程——他或她（们）在开篇至页末，必经历一性格上的转变，但本书则是欠奉。套用封底其中一篇评论者吴潜诚所言：“主角情境、心境或是我们对主角的了解、情节发展等等，都没有什么改变发展”；“对主角的了解”“都没有什么改变发展”的论点，值得商榷之外，其他都正确。
就文本视角而言，首章采用“我”此视角（与读者最短距离的视角），有助于读者疾速地就坠入这情节单调、语言类似独白的文本，与“我”（雃君）和齐文农，经历一场平淡无比，就连上床也只有水到渠成之乏味的外遇。而第二、三章转用第三人称的全知叙述视角，则可全方位且细致地开展“我”与齐文农的过去，让过去与现在来回地回旋，造成一种对普通生命沉思的宁静氛围；此外，也可并让母亲、哥哥朴良、好友彭悦等人连番上场，直接向读者吐露对性别、生命……调侃的告白。
这类调侃，机锋四出的文句，几乎处处可见；充满思辨性的它们，得以消解情节（外遇）可能出现的滥情、陈腔滥调。例如页49至页52，就有以下可堪玩味的文句：
（1）我不相信爱情。我不相信我自己。因为我保留、计较，为了保护自己。我和他注定要结束。我们之间的认真，正为了归根结底的不认真。（页49-50）
（2）我是平民历史里最典型的一章，没有我这样的普通人，便衬托不出天才与英雄，历史便要垮台。（页51）
（3）我们没有成为纯粹上床下床的关系，得归功于我们的自制。也许应该说，是我们潜意识里对肉体的怀疑和轻视。（页51）
（4）我替他摆脱了我。我的英雄手势只侮辱了自己。（页52）
此外，书中人物，都是一如你我他，再也平凡不过的中产阶级，却有着诗意般观察万物的目光，维持了本小说的阅读趣味：
（1）我依然可以感觉到分手时，他的目光落在我背上的温度。（页4）
（2）草树中有萤火虫，一闪一闪。他放开我的手，两掌往光闪的地方一合，然后凑到我眼前，微微开一条缝，我看见他两掌一明一灭如灯笼。“给你的。”他把手抬了抬。
“放了吧！”
“如果这是我的心呢？”（页56）
而生命，也许的确温温吞吞的，没多没少，只是唱片转动盘上回旋的，一阕重播的乐曲——何不用味精般琐屑的机智与诗意，消融平庸？
No comments:
Post a Comment